42

***

Buổi tối nằm đọc Đồi thỏ, nghe Quái vật tí hon, và nước mắt chảy dài.

như buổi sáng thành phố hôm nay: trời nhiều mây và gió mát rượi; như thoảng mùi nhang thơm toả ra từ một ngôi nhà bên đường; như gió buổi chiều nhàn hạ lướt qua mặt hồ phẳng lặng. dịu dàng, như là em dịu dàng.

như nghe thấy mình của gần mười năm trước, ngồi trước sân mà gống rào những bài hát của Bức tường.

như buổi chiều nắng mê dại, như nhớ em "phi điên cuồng"

như của hôm qua qua rồi.

***

như một tối nằm đọc Đồi thỏ, nghe Quái vật tí hon, và nước mắt chảy dài,

Ới, ông trời của tôi

nhiều năm qua bạn trời ở đâu?

Niềm vui dấm dúi

(để hình đấy rồi từ từ kiếm chiện nói).

***

Trước tiên là lời phê của hải đăng: dịch giả dịch dở khó thở, anh phải sửa từng câu... Sao lại có thể dịch kém được haha.

Bởi vậy, dù ban biên tập đã tận tình cứu chữa, nhưng ắt hẳn vẫn còn những chỗ không cứu được, mà xét cho cùng, phần nhiều là do người dịch kém: em xin nhận khuyết điểm và thành thật xin lỗi (những) bác nào trót đọc phải khó chịu khi xem qua cuốn sách này. Các bác bỏ qua được thì bỏ qua, bỏ qua không được thì xin cứ trửi mắng mình em thôi. Mọi trửi mắng - dù vặt vãnh hay không vặt vãnh, em đều hoan nghênh.

Thư từ liên lạc có thể công khai ở đây, hoặc mật thư theo địa chỉ trên hồ sơ blogspot đều được cả. Em cứ làm như mình nổi tiếng thế thôi, các bác bỏ qua được thì bỏ qua, bỏ qua không được thì mọi trửi mắng em xin nhận cả.

Rồi xong rồi em dấm dúi tiếp ạ.

Thư Sài Gòn

nên cả lũ khi đến với nhau, để chân trần ... - Trinh.

Ngày trước khi chúng ta còn trẻ

và nỗi buồn còn ít

thời gian dành cho nhau còn

nhiều ngày hè nắng chói

xuyên những táng lá xanh

và bờ hồ xanh thẳm

bên nhành hoa màu hồng nở nồng một ngày cuối năm lồng lộng

dù nỗi buồn có choáng ngộp thinh không

cũng không có những giọt nước mắt

chực rơi âm thầm

ngày ta còn trẻ

những nỗi buồn không không

như gào thét trong ngực

rồi khi nghĩ về nhau

ừ, thì mình giàu có

tuổi trẻ đi hoang

tuổi trẻ không ở lại

buổi ngồi nhìn nắng chiều đổ mảng sáng-tối trên từng mảng tường đối diện

thời gian đi mất

nỗi buồn bật khóc

những ngày tháng qua

những gương mặt cũ

những đêm một mình

những khi nỗi nhớ

cách mạng tơi bời

những đêm một mình

màn hình nhấp nháy

những đêm một mình

chờ gì không biết

những khi một mình

nỗi buồn bật khóc

tụi mày đâu rồi?

***

Rồi thời cũng qua

đường thành phố cứ dần dần thêm phần rộn rịp

những buổi sáng trời trong

lung lay đoá quỳnh anh hoa vàng trên gió

sau mấy ngày liên tiếp trời nắng đổ lửa

một cơn mưa đêm

cơn mưa đêm

cơn mưa

đêm

đêm

đêm

***

những kẻ mặt lạ phương xa

với nỗi nhớ làm quà

trở về.